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Questa specie di racconto, parte del libro:  «Filosofia e matematica nello specchio 

dell’arte»,  ha trovato la sua collocazione iniziale da osservazioni fatte ad un’opera 

“la danza degli esagoni” correlata alla “ dance” di Matisse, che regalai all’avvocato 

Gerardo Marotta . 

  

Dalla danza degli esagoni, al concetto di infinito nel tempo. 

Serpeggiando nella rivoluzione di Cantor, 

si ritorna indietro fino agli Esa. 
 

Se voglio far danzare i miei esagoni su una pista da ballo di un cielo infinito, se voglio 

trasmettere la sensazione di libertà che loro sprigionano, se voglio dare un’anima a 

queste figure, riempirle di colore, di movimento, di azione, perché dovrei disegnare io 

una nuova danza, che non potrebbe essere mai bella come quella di Matisse? Perché 

quella dell’artista francese ormai non è più reale, appartiene all’immaginario, ha 

superato se stessa: non è più né bella, né brutta, è La danse di Matisse. Quando un 

osservatore la guarda, non vede più cose, oggetti, colori, linee, perché lui e La danse 

sono la stessa cosa, un’unica immensa suggestione; La danse è una forza che prorompe 

dall’interno dello spettatore, non un’emozione aggiunta. C’è un motivo per cui dovrei 

far danzare i miei bellissimi esagoni su una logora balera, quando a mia disposizione 

ho la pista di ballo più bella del mondo? Se La danse di Matisse è tutta protesa ad 

illustrare una danza, sia pure simbolica o trasfigurata, se vuole condurre lo spettatore 

ad indugiare in quella lieve linea di confine che si frappone tra cielo e terra, perché mai 

dovrei optare per una diversa cornice? La danza di Matisse, intendiamoci bene su 

questo punto, non è che la cornice di un nuovo quadro, il mio quadro, che 

allontanandosi da quello dell’artista francese, non vuole indugiare su un 

ondeggiamento di corpi ma vuole mettere in rilievo la danza come atto sospeso tra 

l’essere e il non essere delle cose, servendosi di questa per portare lo spettatore a 

riflettere che il lento fluttuare di queste figure geometriche viene eseguito da creature 

che in fondo non esistono, perché non c’è nessuno spazio dell’universo che è riempito 

da questi esagoni, nessun angolo che li accoglie, loro semplicemente non sono.  

C’è qualcuno per caso che ha visto l’esa 61 trio (10, 6, 1) prendere il sole a Capri o 

intrattenersi nella costellazione di Andromeda? Certamente no, perché questo esa, 

riempito di tanti piccoli esagoni, non occupa uno spazio reale ma come il numero e 

ogni ente geometrico, è frutto della mia mente, esiste solo nel mio spirito ed esistendo 

in me io posso dire che è reale a tutti gli effetti, posso dedicargli un’opera, posso farlo 

danzare tra gli altri ballerini di Matisse, posso apprendere da lui che non c’è libertà 

senza il rispetto delle leggi, morali o giuridiche, perché soltanto osservando delle regole 
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interne a loro stessi, questi esagoni possono cantare il loro inno di libertà, possono 

formare una figura perfetta, senza macchie né errori, una figura che è nata per avere 

quella forma. Una combinazione di colori che non si sviluppa per una serie indefinita 

di tentativi casuali. Quella precisa forma è data loro da un soggetto che, in piena libertà, 

ha assegnato lo statuto ontologico di essere a cose che non sono e l’ha fatto in 

osservanza ad un principio di necessità, perché la sovranità di questi esagoni si esplica 

in una libertà intesa in senso spinoziano, che è tutta nella consapevolezza della 

necessità, quella di dover ubbidire a determinate regole. A limitare la libertà è, infatti, 

solo l’arbitrio ed il capriccio, mai la necessità, diceva il grande Spinoza. “Lo spirito 

libero ama ciò che è necessario” sarà poi la lezione che apprenderemo più tardi da 

Albert Camus. Pensare alla libertà di questi esagoni ti fa scivolare lievemente verso la 

bellezza, e attraverso la bellezza che sprigionano sei portato a riflettere sulla forza 

misteriosa che governa la geometria di queste figure. Ti colpisce l’armonia e dietro 

l’aspetto di armonia e di ordine, senti vibrare l’eleganza della simmetria, la vedi che 

danza, che si libra in aria, che muove i suoi passi al ritmo soave di un valzer di Strauss.  

So che anche questa volta qualunque matematico che si rispetti rimarrà inorridito per 

le mie parole, potendomi contestare immediatamente che questi esa, se colorati, non 

hanno nulla ma proprio nulla a che vedere con la simmetria. Lo so. So anche questo. I 

miei esagoni colorati non sono invarianti davanti a tutte le possibili trasformazioni, non 

essendo figure dotate di proprietà simmetriche. So bene che il concetto matematico di 

simmetria non appartiene al loro essere. Ma il mio concetto di simmetria, anche in 

questo caso, non è ascrivibile al dominio della matematica, o meglio, se l’espressione 

mi è consentita, non se ne dolgano i matematici, s’inquadra piuttosto nella sfera, per 

così dire, di una metamatematica, che vede sovvertite le regole della matematica 

ordinaria da cui prende le distanze. Quanto mi piacerebbe se, un giorno futuro, un 

matematico scoprisse un altro concetto di simmetria adattabile a queste figure, che 

avesse cioè la capacità di trasferire in termini matematici ciò che io avverto 

prepotentemente con la voce del cuore. Perché queste figure per me sono dotate di 

un’avvincente simmetria e nessun uomo di scienza potrà convincermi del contrario, 

malgrado tutte le possibili, tangibili prove razionali che possono essere addotte a 

confutazione di questa mia teoria, pur balorda per gli altri ma che io sento perfetta. E 

allora, per piacere, avvicinatevi un attimo agli esa come ho fatto io e vedrete quanta 

bellezza, quanta armonia, quanto equilibrio si nasconde tra i loro multiformi colori. 

Sapete quanti esagoni in tutto contengono i primi dieci esa, dall’ordine uno all’ordine 

dieci, cioè gli esa 1, 7, 19, 36, 61, 91, 127, 169, 217, e 271? Esattamente 1000 esagoni, 

né uno più, né uno meno. Non so a voi, ma a me sembra una cosa semplicemente 

meravigliosa! Soffermatevi sul fatto che il numero complessivo degli esagoni che 



3 
 

compone un esa sottratto di un’unità, per qualunque esa di qualunque ordine, è sempre 

divisibile per il numero dell’ordine ed anche per il numero dell’ordine sottratto di 

un’unità. Vedrete che mi darete ragione, sentirete in quel momento di gustare, come è 

accaduto per me, il cibo degli dei. Ci sono una miriade di proprietà strabilianti come 

queste che governano il mondo degli esa e che danno adito ad azzardare delle ipotesi, 

a formulare delle congetture, a spingersi a trovare le condizioni per cui, per ognuna di 

queste figure, comunque sia grande, abbia una soluzione, tale che i colori degli esagoni 

compaiano una sola volta in tutti i 6 allineamenti definiti. Pensate a questa cosa e 

proiettatela all’infinito, chiudete gli occhi, abbandonatevi al silenzio e vi accorgerete 

presto di essere presi dalle vertigini. In quel momento vi verranno a mente, come è 

accaduto a me, le parole di Stendhal: “Ero giunto a quel livello di emozione dove si 

incontrano le sensazioni celesti date dalle arti ed i sentimenti appassionati.” Proprio 

come se questi esagoni fossero una vera opera d’arte creata da un dio che sovrintende 

all’universo dei numeri e degli enti geometrici. Potremmo allora ipotizzare che i corpi 

dei ballerini sono nudi e monocromi perché aspettano di vestirsi con l’abito della festa 

che ha il colore degli esagoni: sono stati loro a chiamarli, a chiamarmi e ad invitare 

anche il grande Cantor a partecipare con loro alla danza. 

Georg Cantor è il matematico dell’infinito e l’inventore della teoria degli insiemi. E’ 

stato lui che dopo duemila anni di storia ha cambiato il nostro concetto di infinito e lo 

ha legittimato dal punto di vista matematico.  

Per poter meglio spiegare al lettore com’è che io abbia pensato ad elaborare l’ opera 

La danza degli esagoni associando il nome di un geniale matematico ad una cosa 

frivola qual è una danza, è opportuno che io ritorni indietro nel tempo ed accenni, sia 

pure in modo molto rapido e   approssimativo, all’excursus  storico del concetto di 

infinito, al fine di poter inquadrare la posizione del grande matematico tedesco nel 

contesto di questa parola.  

Anzitutto va rilevato che la nostra idea di infinito rifacendosi all’idea di creazione, e 

quindi di un principio e di una fine, diversifica dal pensiero orientale che non 

attribuendo alle cose uno stato di inizio e uno stato di fine, né temporale, né spaziale, 

ha accettato da sempre con maggiore serenità questa parola inserendola nel suo 

contesto umano e culturale.  

Il concetto di infinito per il pensiero occidentale investe la relazione del continuo e 

discreto che è stato sempre un problema di grande complessità. Continuo vuol dire ciò 

che esclude tanto l’interruzione o divisione quanto la ripetizione identica degli elementi 

che lo compongono, mentre il discreto al contrario, è ciò che è discontinuo, un’entità 

discreta è quindi un’entità dai confini ben definibili. 

L’idea della continuità, se dal punto di vista dei numeri fu accettata abbastanza  

disinvoltamente, dal momento che la matematica si basa su un sistema infinito di 

numeri reali e quindi continuo, sotto il profilo dello spazio, creava una moltitudine di 

problemi di complessa risoluzione. La retta, il segmento, fu interpretata quasi 
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unanimemente dai pensatori dell’antichità come un continuo geometrico. Il discreto, 

agli albori della conoscenza, rimase infatti sempre una questione avulsa dalla 

speculazione del pensiero occidentale. 

Il pitagorismo aveva tentato di descrivere il continuo geometricamente con l’idea che 

un segmento fosse composto di minuscoli enti indivisibili, fatto di logoi misurabili, e 

quindi il rapporto di due segmenti, in quanto rapporto di naturali, doveva essere un 

numero razionale.  

La scoperta dell’incommensurabilità, fatta dagli stessi pitagorici, portò 

sfortunatamente per Pitagora, alla determinazione che il finito non era più in grado di 

descrivere il continuo, e di conseguenza il continuo veniva ad essere monco di 

qualcosa, aprendo così al pensiero, pur se di striscio, una fessura verso l’infinito.  

Molti altri filosofi greci a cominciare da Anassimandro, Anassagora, Eraclito, 

Parmenide e poi Zenone sconfinarono in questo campo minato, dando però al problema 

risposte assai diverse tra loro. In ogni caso, qualunque fosse il loro orientamento, il 

punto di partenza era costituito sempre dall’accettazione del continuo. Anassimandro 

che definì per la prima volta l’infinito con il termine di Apeiron sostenne l’infinita 

divisibilità di un segmento, essendo questo costituito da un insieme potenzialmente 

infinito di punti. Parmenide sostenne che l’universo non è dinamico ma statico,  e che 

l’essere essendo unico è indivisibile. Zenone, sulle orme di Parmenide, ed in sua difesa, 

contesta l’infinita divisibilità di un segmento, sia il pensiero pitagorico che con la 

scoperta degli irrazionali aveva dovuto concepire il punto come un ente ideale senza 

dimensioni. Argomenta Zenone che  se il punto non ha grandezza, è impossibile che 

infiniti punti, cioè infinite assenze di grandezza, possano formare un segmento, cioè 

una grandezza. 

L’unico tra questi filosofi che si distacca dal concetto di continuo è Democrito, che 

come ci ricorda Dante, fu colui che il mondo a caso pone. Democrito al contrario degli 

altri, per la prima volta discretezza la materia, e ci parla di tasselli piccolissimi di cui 

questa è composta. La sua idea è che l’universo sia discreto e quindi numerabile, fatto 

di corpuscoli.  Purtroppo il suo pensiero non ebbe validi sostenitori, per cui le sue teorie 

che precorrevano con grande genialità gli orientamenti della fisica moderna, non 

ebbero né il consenso, né il giusto seguito che meritavano. 

Aristotele cercò di mettere ordine tra i vari orientamenti filosofici, e formulò una teoria 

sull’infinito destinata a dominare la scena per quasi ventitrè secoli, e che stabiliva una 

netta differenziazione tra l’infinito in atto e l’infinito in potenza.  

Per Aristotele, che partiva dall’assioma euclideo che la parte è minore del tutto, 

l’infinito esiste solo come potenzialità, non può esistere in atto, è quindi pura virtualità: 

l'infinito esiste, non può essere raggiunto e non ammette nessun aldilà. La sua esistenza, 

tuttavia, impedisce di attribuire un limite finito allo spazio, che viene invece pensato 

come dotato di un limite che si può allontanare all'infinito. Si può tendere verso 

l'infinito ma non è possibile raggiungerlo. Si tratta dunque di un infinito pensato come 

un finito in espansione non limitata. L’idea aristotelica trovava anche avversari 

sostenitori dell’esistenza dell’infinito in atto. D’altra parte il problema, pur rimanendo 

sempre aperto, perché l'infinito così concepito portava a gravissime contraddizioni, 

come per esempio il fatto che l’infinito in atto, essendo un numero, veniva ad essere 
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contemporaneamente pari e dispari, divisibile e indivisibile, non trovò mai pensatori 

che contrastassero in modo deciso le argomentazioni di Aristotele. 

Alla metà del quindicesimo secolo, il concetto di infinito matematico  inizia a fare 

nuovamente capolino nella speculazione occidentale con Nicola Cusano che lo affrontò 

in maniera nuova. Cusano sostenne che la coincidenza degli opposti, in opposizione 

alla logica del finito che non potrà mai far sua questa tesi, trova una sua naturale 

dimensione in un infinito matematico.  

Nel secolo successivo Giordano Bruno potenziò la struttura filosofica di questo 

pensiero, e per la prima volta nella nostra storia si affaccia l’idea che sia possibile avere 

due o più infiniti, addirittura una teoria di mondi infiniti, così ardita e rivoluzionaria da 

non poter essere tollerata dalla chiesa, e che costituì il perno attorno a cui si mosse il 

processo accusatorio che portò il grande nolano al rogo.  

Con Galileo entra in scena un nuova impostazione del problema. Galileo ha il grande 

merito di aver capito che l’infinito in atto messo al bando da Aristotele, non può non 

essere pensato, ed il segmento non è altro che una sua manifestazione. Galilei si rese 

subito conto però di nuovi paradossi dell’infinito attuale, consistenti nel fatto che 

venivano a crearsi infiniti attuali uguali alle  rispettive parti, il che contrastava con 

l’assioma euclideo che la parte è minore del tutto. 

Anche Leibniz e Newton successivamente incominciarono ad indagare su queste 

problematiche  ma purtroppo le loro ricerche ebbero una battuta d’arresto sotto le  

insistenti veemenze  della chiesa, che non permise lo sviluppo e la diffusione dei loro 

pensieri.  

Sostanzialmente dal periodo greco all’inizio dell’ottocento, nessun pensatore per 

quanto abbia contribuito all’evoluzione del concetto, non è mai giunto ad un sistema 

che giustificasse e desse piena concretezza all’ infinito matematico. 

 

La rivoluzione di questo concetto arrivò solo alla fine del secolo diciannovesimo, 

grazie appunto a Georg Cantor che legittimò l’infinito come concetto matematico. Se 

oggi parliamo in maniera attuale di infinito e di infinitesimo, come se esistessero 

veramente, lo dobbiamo a lui. La grandezza di Cantor fu proprio quella di aver attuato 

il passaggio tra infinito potenziale e quello attuale, che non era riuscito a nessun 

pensatore precedente.  

Cantor si rese conto della portata delle sue scoperte e capì che il concetto di infinito 

che egli proponeva poteva intaccare i cardini della fede. Nato ebraico e battezzato 

cattolico, decise di recarsi in vaticano per sottoporre i suoi lavori al giudizio dei 

cardinali. Dopo circa due anni il collegio degli studiosi preposti all’esame 

degl’incartamenti, dette giudizio favorevole ma al contempo suggerì a Cantor di non 

chiamare gl’infiniti con questo nome, adducendo il motivo che non era corretto dal 

punto di vista teologico appropriarsi di un termine che si addiceva solo alla divinità 

 Cantor chiamò allora questi numeri transfiniti, i quali successivamente per ironia della 

sorte presero il nome proprio di  cardinali, in ricordo di quest’episodio.  

Cantor descrive una straordinaria catena di mondi possibili, quel giardino di cui parlava 

Hilbert, costruito da lui per noi e da cui nessuno potrà più scacciarci. Il concetto 

d’infinito proposto da Cantor è uno dei più inquietanti e misteriosi di tutta la 
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matematica, perché accanto alle nuove prospettive che si aprono, appaiono tutte le 

stranezze, i paradossi di questa nuova visione delle cose e che saranno, 

successivamente grazie a Gödel, artefici di una vera e propria svolta della matematica. 

La scoperta di Dedekind che un insieme infinito consiste nel fatto di essere equipotente 

ad una sua parte propria, portò Cantor a risolvere i paradossi dell’infinito attuale che 

avevano bloccato Galilei. La sua grande intuizione fu proprio quella di perfezionare i 

concetti di Dedekind circa l’equipotenza. Cantor intuì che stabilendo una 

corrispondenza biunivoca tra l’insieme ed una sua parte, si realizza l’infinito attuale in 

quanto un insieme infinito  viene ad essere uguale, cioè equipotente ad  una sua parte. 

L’ infinito numerabile, cioè discreto, diventava, grazie a Cantor, una felice conquista 

del pensiero umano. 

Da questa considerazione discende che i numeri pari sono tanti quanti i numeri naturali, 

un segmento ha tanti punti quanti una retta ed anche quanti tutto il piano, i numeri reali 

non sono tanti quanti i numeri interi. Ma le sorprese non finiscono qui.  L’infinito 

numerabile, discreto, non è l’unico infinito. Le frazioni, non sono più dei numeri interi. 

Non è quindi possibile stabilire una corrispondenza biunivoca tra i numeri reali e i 

numeri interi. Su una retta ci sono più punti che numeri interi per indicarli.  Da un 

infinito discreto si passa così ad un infinito continuo. Eppure, in un qualunque piccolo 

segmento ci sono altrettanti punti che in tutta la retta, un grande enigma che porta 

Cantor  alla considerazione che ci sia nell’universo una "forza prodigiosa del continuo".  

La domanda che si pone a questo punto è se al di là del continuo e del discreto ci siano 

altri  infiniti. Cantor ci dice di sì. Dato un insieme infinito, si può sempre costruire un 

insieme di un infinito superiore, una serie illimitata di infiniti. L’idea di infiniti infiniti  

porta Cantor a muoversi su quel sottile confine in cui la matematica sconfina nella 

filosofia, o addirittura nella teologia. Ed è proprio lungo questa linea di confine che 

Cantor vede la profonda libertà della matematica, perché la matematica è la sola 

scienza, egli dice, non limitata dal fatto che la teoria debba essere corrispondente al 

mondo fisico. L’unico vincolo cui un matematico deve sottostare è che, quando trova 

un teorema, questo sia vero.  

Quando mi sono avvicinata a questi concetti densi di mistero e di inquietudini e che 

travalicano lo stesso campo matematico, sono rimasta assorta in una molteplicità di 

pensieri, e di difficili interrogativi destinati a porsi come riflessioni senza risposta. La 

realtà in cui abitiamo, in contrapposizione all’universo continuo degli antichi, è vista 

dalla fisica moderna come un universo discreto, fatto di parti discontinue e numerabili. 

Siamo venuti a conoscenza che non esiste più l’atomo come particella indivisibile. 

All’orizzonte della conoscenza si sono posti gli elettroni, i neutroni, i quark, di recente 

le superstringhe, le reti di spin. Ma cosa sono queste minuscole particelle, gli atomi di 

Democrito, gl’indivisibili ultimi, fin dove è possibile, io mi sono chiesta, indagare, 

sezionare scomporre, andare a ritroso nell’essenza della materia? Qual è il limite ultimo 

imposto all’uomo, alla scienza? Ci sarà, esiste come possibilità, è una realtà, riusciremo 

mai a raccordare l’universo continuo relativistico, con l’universo discontinuo 
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quantistico? Cosa c’è dietro  tutto questo, cosa si nasconde tra un punto e un altro, cosa 

c’è in questo vuoto, o se è pieno, di cosa è riempito? Tra gl’infiniti logoi dello spazio 

e del tempo del nostro universo, cosa si frappone, forse un alogoi formato da infiniti 

alogoi , un universo di materia, di parole, di vuoti, di attimi reali o immaginari,  in cui 

ognuno di questi dà luogo ad infiniti multipli di sé, eppure irripetibili, come nella 

visione di Cantor, una clonazione incessante di infiniti, di cui ognuno è centro a se 

stesso, e che si raccordano tutti nella potenza e nell’atto del nostro pensiero? Esiste un 

limite discreto alla nostra esplorazione della realtà, e se esiste qual è, la nostra mente 

potrà mai capirlo, o superarlo?   

Io esco per la strada, in testa ho i miei problemi, penso, e intanto guardo le auto che si 

muovono, una signora entra in una macelleria, un’altra saluta un amica, un signore 

compra un giornale, sul giornale compaiono notizie, tante notizie. Una mamma spinge 

una carrozzina, il bimbo piange, e mentre lui piange io penso alla spesa da fare, a quello 

che mi manca in casa. Devo cucinare, comprare il pane la pasta e l’olio. Il pane è fatto 

di grano e il grano mi fa ricordare la faccia di un contadino che vidi quel giorno in 

aperta campagna fermandomi con la macchina. Avevo il mal d’auto, scesi, vidi il sole 

cocente, e la faccia rugosa del contadino che mi salutava. Ma mentre davanti agli occhi 

del cuore ho queste immagini, vedo davanti a me altre immagini, quelle dello spazio e 

del tempo in cui oggi mi muovo, con gli occhi del corpo, quelle della strada e del 

bambino che piange. C’è un infinito di immagini tra un’immagine e un’altra, un infinito 

di attimi tra un attimo e un altro. Ma questi infiniti sono numerabili uno per uno: il 

bambino piange, butta per terra il gelato che ha in mano, si sporca. La mamma apre la 

borsa e prende un fazzoletto. La borsa è di pelle, la pelle di un animale,  quell’animale 

brucava l’erba,  l’erba vive di acqua, l’acqua viene dal cielo. Lasciamo allora l’acqua 

e torniamo al fazzoletto. Il fazzoletto è di bianco cotone, il bianco mi ricorda la neve, 

come fu bella quella gita, quando feci quel giorno quel buffo pupazzo. Il cotone mi 

ricorda la guerra, quella fatta in America, e davanti ai miei occhi scorrono le sequenze 

di un vecchi film, i vestiti dell’ottocento, pieni di trine e merletti, ma di merletti non 

c’è solo quello della bella Rossella, c’è un altro merletto,o meglio, infiniti altri merletti. 

Tra tutti scelgo quello di koch, non meno bello dell’altro, di tutti altri. Questo merletto, 

la curva frattale di Koch, mi fa venire in mente la matematica, la matematica mi riporta 

a Cantor, e Cantor al problema dell’infinito, anzi degli insiemi infiniti. Ognuno di 

questi passaggi contiene un insieme infinito di cose, di ricordi, di particelle di materia 

e di pensiero, non è possibile per me isolare gli eventi uno per uno, numerarli uno per 

uno; questo lo può fare solo la matematica.  

Eppure io voglio viverli, identificarli e farli vivere uno per uno. Come fare? Sono 

troppi, infiniti, ne prendo uno, e ne scappa un altro, o meglio più che scappare ogni 

evento esplode in un altro. Bisogna allora allontanarli dal regno della materia, farli 

diventare onde che fluttuano nello spazio. 

Soltanto così posso far vivere, uno per uno, i segmenti di una retta infinita nella danza 

voluttuosa dei miei pensieri. 
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 E allora comincio a farli ballare, questi ritagli di vita e di ombre, tutti insieme in un 

girotondo di musica e di passi di danza. Una danza circolare dove ogni cosa, ogni 

particella piccolissima se pur infinita, è una, perché ogni porzione di immagine è la 

danza stessa, il movimento armonioso, sinuoso, dello spazio, dei sogni e del tempo 

infinito. Ogni figura, ogni colore che mi è davanti mi parla degli infiniti di Cantor, 

ognuno di loro, è uno dei suoi infiniti.  

Avrei voluto conoscere questo distinto signore, avrei voluto parlargli, ma lui parla il 

tedesco, cosa ci saremmo potuti dire, se noi due parliamo due infiniti diversi, e viviamo 

storie diverse? 

La danza sarebbe stata la musica del nostro linguaggio, gli esagoni il suono delle nostre 

parole. Tutti insieme, uniti con Matisse in un girotondo infinito, e nel vortice della 

danza io avrei visto questi minuscoli esagoni diventare sempre più piccoli fino a far 

scomparire il poligono che li ha disegnati uno per uno, e che li avrebbe dispersi ed uniti 

nel cerchio infinito che li racchiude.  

 

La visione di questa danza, fatta assieme a Cantor, a Matisse e ai miei difficili esagoni, 

veniva da me avvertita come una danza assoluta di libertà. Era una sensazione nuova, 

liberatoria, ricca di ossigeno. Per la prima volta sentivo dentro, capivo veramente cosa 

volesse dire Cantor quando diceva : “L’essenza della matematica risiede nella sua 

libertà.” 

 Sembra un paradosso e forse lo è agli occhi di tutti noi, che siamo abituati a pensare 

alla matematica come ad una scienza esatta, al regno delle regole ferree, a una terra in 

cui l’opinione non può avere diritto d’asilo. Basti pensare alla geometria euclidea e a 

quella non euclidea. E quest’ultima, non è forse il mondo della prima, visto e creato a 

partire da tutt’altro principio? Eppure, come è legittimo il primo mondo, quello 

euclideo, così è pienamente legittimo il secondo, quello non-euclideo.  

 

Quando ho letto per la prima volta questo pensiero mi sono raggelata tutta. Sono 

concetti che denotano una profondità di pensiero eccezionale. Se queste stesse cose le 

avessi dette io si sarebbe certamente trattato, per riprendere l’espressione di Toth, di 

una boutade, ma dette da un grandissimo pensatore qual è lui, fanno riflettere tanto. 

Provi la sensazione di uno smarrimento che ti rivoluziona tutti i parametri dei tuoi 

riferimenti concettuali. Senti nel profondo del cuore che la matematica è un atto di 

libera creazione dello spirito umano, e cosa ancora più ardita, è lo sviluppo della 

coscienza della libertà. Avverti una lievitazione del tuo essere, come se stessi passando 

da una condizione umana ad una divina e in quel momento ti sembra di rassomigliare 

tanto al mitico Glauco quando gustò l’erba miracolosa, che, come ci dice Dante: “Il fé 

consorto in mar de li altri dei…”  

 

Come dire che nel momento in cui ti accorgi che la libertà umana è la capacità di creare 

mondi alternativi, universi sempre nuovi di pensiero, sei assimilato agli dei 
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dell’olimpo. I numeri immaginari non esistono, come non esiste Madame Bovary, 

eppure ciascuno di noi, nella piena libertà, può renderli reali e discutere dei numeri 

immaginari come può leggere il romanzo di Flaubert, o commuoversi davanti alla fiaba 

di Cenerentola. Il loro essere, la loro realtà, è nell’atto di creazione dello spirito che ha 

assegnato l’essere a cose che non ci sono, perché loro non sono, sono soltanto nella 

nostra mente, nella nostra libertà di scegliere di farle essere. Loro sono in quanto 

esistono perché sono saputi da un soggetto, da me che li penso, e pensandoli li 

determino. 

 

Queste sono le considerazioni che mi hanno spinta, nell’opera La Danse des 

Hexagones, ad apporre in primo piano l’espressione di Cantor nella sua lingua 

originale, il tedesco. Ho voluto tradurla in tantissime lingue diverse, perché tutti 

potessero leggerla e farla propria, per meditare, per assaporare in silenzio il gusto di 

quelle parole, perché queste potessero scendere nel profondo dell’anima di ciascuno di 

noi ed aiutarci a capire che la matematica non si riduce alla logica ma è qualcosa di 

molto più grande, sconfina nella filosofia, forse nel mistico. Chi può dirlo con… 

matematica certezza?  

 

Vorrei terminare con un’altra frase di Imre Toth, che ha fatto scuola e che dimora nel 

mio cuore con la leggerezza delle cose belle. Non saprei dedicare a La dance di Matisse 

e alla mia danza parole più toccanti: “Le sette stelle delle Pleiadi esistono anche se non 

esiste alcun astronomo che le conosce ma il numero sette non esiste e non può esistere 

prima e senza essere saputo da un soggetto, e il soggetto è sinonimo di libertà, e la sua 

libertà è il fondamento ontico del sapere matematico.” 

 

Gli esa, anche se non sono, adesso esistono, ed esistono perché creati da uno spirito 

libero di determinarli. 

 

 


